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En la división moral del trabajo intelectual, los filósofos forman una categoría particularmente
prestigiosa que valoriza sobre todo su singularidad creativa. Pero si ciertas actividades se rodean de
tales dimensiones morales, ello no se debe sólo a la naturaleza de las elevadas tareas que tienen con-
ciencia de desarrollar, sino también a la inmunidad simbólica que tales protecciones morales asegu-
ran a sus miembros, a menudo reforzadas por relatos edificantes purificados de las condiciones
sociales que vuelven posible sus actividades culturales y la adquisición de renombre. Estas técnicas
de neutralización que permiten borrar las marcas de las dudas y de los riesgos del pensamiento, los
fracasos académicos o las alianzas dudosas, es decir, que permiten borrar las pistas del itinerario y de
las deudas contraídas forman parte también del trabajo de los intelectuales, incluso si son conside-
radas como infra dignitate, del mismo modo que otras tareas contingentes, apremiantes o munda-
nas2.
Centrar la atención en los intelectuales en general y en los filósofos en particular constituye así
un verdadero desafío para el análisis sociológico. Si la ambición teórica consiste simplemente en res-
tituir la historia intelectual y no un destino o una lógica3, la mirada sociológica requerida lleva con-
sigo misma una parte del propio universo académico, universo cuyos valores –poco o mucho-
comparte el investigador. Además de la reconstrucción de una historia compleja en la que se entre-
lazan dimensiones a menudo fragmentadas (social, cognitiva y colectiva), la hazaña sociológica
exige no sucumbir ante una doble fascinación: la admiración que refuerza la grandeza de un filósofo
eminente; la destrucción que depone a la filosofía de su grandeza. Aunque el filósofo sea muy pres-
tigioso, su estatuto es siempre vulnerable, incluso soluble en su contexto4 de aparición. Capturado
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des sciences sociales, Creta, 1-2 julio, 2005.
6 Georges Canguilhem: «Qu’est-ce qu’un philosophe en France aujourd’hui?», conferencia del 10 marzo 1990 en la
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por su objeto, el sociólogo no nos enseñaría nada. Únicamente se habría alineado en una actividad de
valorización o repulsa que suele ser habitual en los círculos intelectuales.
¿Por qué Michel Foucault? 
Me resulta desconcertante la desenvoltura con la que José Luis Moreno Pestaña  lleva a cabo un
estudio que ni celebra ni critica la actividad teórica que realiza Michel Foucault para convertirse en
filósofo. Debo reconocer que he puesto a funcionar mi peor humor metodológico con el fin de
encontrar este tipo de escollos en su texto: ha sido en vano. Hubiera sido tentador deconstruir al
icono posmoderno de la «French theory» o rendirle un homenaje más excavando en sus escritos de
juventud, pero la investigación sociológica que propone el autor movilizando las categorías de aná-
lisis elaboradas por Pierre Bourdieu y sus colaboradores próximos es una verdadera etnografía del
mundo filosófico parisino, tanto de sus instituciones como de sus actores, en el cual Michel Foucault
se tuvo que labrar un camino.
El proyecto del autor es describir qué disposiciones intelectuales adquirió Michel Foucault, cómo
y en qué condiciones: las elecciones felices que realizó entre las posibilidades que tenía a propósito
de sus temas de predilección y de las situaciones concretas con las que se enfrentó. El periodo estu-
diado (1943-1957), anterior a su tesis doctoral (Histoire de la folie, 1961), puede parecer para el sen-
tido común filosófico contraintuitivo, demasiado sembrado de detalles extremadamente prosaicos y
fundado sobre textos menores si se les compara con la obra posterior. Pero el proceso objeto de aná-
lisis (la sociogénesis) no versa tanto sobre la grandeza o la consagración institucional o intelectual
del filósofo sino fundamentalmente sobre uno de los requisitos previos esenciales. Requisito difícil,
qué duda cabe, de adquirir: «La estabilización de un habitus teórico» (cap. 5).
De este modo, se comprende por qué se privilegia esta fase de una trayectoria intelectual y del
propio Michel Foucault: gracias a los datos biográficos de los que disponemos y a los rastros que ha
dejado en textos de «encargo», José Luis Moreno Pestaña muestra en detalle el proceso de cons-
trucción de un pensamiento descuartizado entre opciones teóricas e identidades incompatibles para
finalmente —y es un gesto bien difícil— recomponerse y mantenerse. En otros términos, Michel
Foucault ofrece a Moreno Pestaña la posibilidad de realizar una sociología del no de los filósofos.   
Un trabajo intelectual: producir un pensamiento
En este punto, veo la apuesta mayor de una sociología comparativa del trabajo intelectual más
que de los intelectuales en tanto que tales; semejante apuesta recorre el trabajo de Moreno Pestaña.
Apuesta que no se concentra sólo en los triunfos resonantes, sino también, y la cuestión es tan rara
que merece señalarse, en los fracasos intelectuales (cuestión estudiada en otro texto del autor a par-
tir de la historia de tres intelectuales españoles: Juan Carlos García-Borrón, Esteban Pinilla de las
Heras y Manuel Sacristán Luzón)5. Si «la filosofía es menos un templo que una cantera»6, hay que
pensar igualmente los accidentes de trabajo, las pequeñas tareas laboriosas, el trabajo sucio y las ges-
ticulaciones vanas, los imperceptibles «no» o los momentos de relajación; pero también la intrinca-
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ción sutil del trabajo, de las instituciones y del «self», sus condiciones sociales de felicidad, las inte-
racciones silenciosas con los «grandes autores» o amistosas con los «mediadores intelectuales»
(p. 68), la emulación o no de los pares en el seno de las arenas intelectuales específicas, las estrate-
gias para aclararse entre opciones teóricas y las consecuencias sobre la coherencia de un pensa-
miento. 
Se trata en suma de restituir el conjunto de dimensiones complejo y específico del trabajo inte-
lectual, su «agenda de tareas». Y hacerlo contribuyendo a la crítica de la distinción tradicional entre
«trabajo manual» y «trabajo intelectual»7. Porque para comprender el pensador en el que se convir-
tió y los temas que retuvo, hay que insistir en la relación dialéctica entre lo que Michel Foucault
hace y la manera en la cual le hacen las instituciones familiares y escolares. Desde ese punto de
vista, los útiles de objetivación sociológica de Pierre Bourdieu utilizados por Moreno Pestaña se
acompañan discretamente, pero muy eficazmente, con los conceptos analíticos del interaccionismo
norteamericano de Howard Becker a Erving Goffman. ¡Y la pareja no es mala: sirve para compren-
der cómo se convierte uno en gran filósofo a través de un modelo secuencial de la excelencia inte-
lectual y no en un desviado, por ejemplo, en un fumador de marihuana8!
A propósito de un gesto culto…
Hace falta un cierto talento literario para arrojar al lector sin introducción ni conclusión en una
intriga en cinco actos tan dinámica y deslizar en el momento más oportuno aquí un detalle teórico
(pero sin exagerar), allí un comentario etnográfico (justo lo suficiente) y todo ello sin exhibir la
inmensa dificultad que tiene obtener una familiaridad tan profunda con un mundo social particular y
la especificidad de un pensamiento aún en formación. Las cinco fases extraídas a «cámara lenta»
(p. 67) creo que son más lógicas que cronológicas: la sucesión sólo tiene pertinencia teórica si se
señalan los puntos críticos en los que se encuentran reunidas o no ciertas condiciones, adquiridos
ciertos savoir-faire cognitivos y desarrolladas ciertas acciones decisivas repletas de consecuencias:
un cambio de posición resulta entonces visible. 
Con el apoyo atento de su madre, Michel invierte muy pronto sus esfuerzos en el lado maternal
y escolar de su universo familiar y burgués de provincia (Poitiers), abandona así una parte de su
doble nombre (Paul-Michel), y rechaza la eventualidad de una carrera médica a la que lo destinaba
su padre. Madame Foucault no ahorrará esfuerzos para dotar a su hijo de múltiples bazas en la com-
petición escolares, despejar obstáculos y contratiempos: su excelente escolaridad se apoya sobre
tutores diversos que lo sumergen en un saber al margen del curso escolar habitual, el paso de la
escuela pública a la privada, el recurso a los «aliados» (Jacqueline Verdeaux y Jean Piel) que forman
parte del capital social de la familia (i. e. de su «agenda de direcciones») cuando se trata de preparar
su desembarco en París y su entrada (1946) en la École Normale Supérieure (ENS).
La experiencia de las clases preparatorias y sus profesores carismáticos (Jean Hippolyte) refuerza
su devoción total al trabajo escolar. Allí aprende una forma de virtuosidad intelectual paradójica:
7 Invierto así una célebre fórmula de Antonio Gramsci: «En cualquier trabajo físico, incluso el más mecánico y degradado,
existe un mínimo de actividad intelectual [...]. Es por lo que podría decirse que todos los hombres son intelectuales aun-
que no todos desarrollen en la sociedad la función de intelectual [...]. No existe ninguna actividad humana de la que se
pueda excluir completamente la intervención intelectual; no es posible separar el homo faber del homo sapiens», in: Qua-
derni del carcere, edición de Valentino Gerratana, Turín, Einaudi, 1975, p. 1516. 
8 Sobre los modelos secuenciales de desviación, ver Howard S. Becker: Outsiders, Etudes de sociologie de la déviance,
París Editions Métailié, 1985, capítulo 2.
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realizados en la urgencia, los incesantes deberes exigen a la vez incorporar rutinas cognitivas eco-
nómicas («prêts-à-penser» sofisticados) sin ahorrarse las ocasiones  de exhibir la singularidad en el
manejo de los tópicos letrados (es todo el arte sutil de la segunda mano9). Moreno Pestaña muestra
bien, sin sobreestimar su influencia, que la inversión escolar del joven Michel constituye no sola-
mente un «vehículo» para huir del destino paternal de su familia de Poitiers, sino también la ocasión
de encontrar un nicho aceptable para vivir su homosexualidad, y ello aunque el estigma vuelva irre-
mediablemente  susceptible de descrédito, y le deje solo y vulnerable. Las tentativas de suicidio
(entre 1959 y 1961) de Foucault están ahí para recordarlo. Nada estaba entonces decidido… 
Excursus: sufrimiento y psicología
Si la psicología (licence, 1949) y el tema de la enfermedad mental están muy pronto entre los
temas de predilección del joven Michel, no es solamente como «una manera de analizar teórica-
mente aquello que causaba más desazón vital» (p. 61) sino también porque «figuraban  en la agenda
intelectual de los aspirantes a filósofos» (p. 68). Allí se juega una parte de su futuro: ¿se convertirá
en psicólogo?, ¿abrazará finalmente una carrera médica? Aunque fue un excelente jugador sobre el
tablero escolar, burlón y sarcástico con sus compañeros de promoción a los que siempre intentó
devaluar, no por ello tenía seguro convertirse en creador intelectual. De hecho, no todos los norma-
liens lo fueron. Además de su fracaso en la agregación (1950), es cierto que Michel no estaba tan
seguro como parecía lo que demuestra sobre todo en su indeterminación respecto a los mercados
intelectuales (¿será psicólogo o filósofo? De momento se convierte en profesor pasante de psicolo-
gía en 1951) y en sus tomas de posición filosóficas —aunque como toda su generación tuvo que
dotarse de un sólido conocimiento de fenomenología—. El estudio de Hegel, posteriormente el de
Heidegger, el curso de Merleau-Ponty ejemplar por más de una cosa, vuelven secundarias las refe-
rencias a Bachelard y a Canguilhem. Foucault encuentra también las referencias de Georges Politzer
(y su famosa crítica marxista del psicologismo) en el momento en el que se adhiere (1950) al Parti
communiste français y teje una estrecha relación con Louis Althusser.
Con dos textos de Foucault como apoyo, repletos de esquemas y temas escolares, Moreno Pes-
taña propone un análisis sociológico muy convincente que articula experiencia social, categorías
filosóficas y trabajo sobre sí. No es difícil deducir que el acercamiento sociológico de la producción
filosófica exige competencias filosóficas probadas y no una simple familiaridad. Si las estrategias
retóricas y las posturas teóricas de la introducción a Binswanger sacan a escena a un autor que
intenta postularse filósofo, las de Maladie mentale et personnalité indican una suspensión del rol y
una duda en su desempeño. Y esa oscilación global no reenvía a ninguna identidad teórica. En ese
marco, el abandono de la filosofía era incluso posible… 
… al primer gesto intelectual
«La psychologie de 1850 1950»10 y «La recherche scientifique et la psychologie»11, marcan para
Moreno Pestaña un verdadero giro (1957). El premier texto, prudente, hace la historia epistemoló-
gica de la psicología inspirándose en Gaston Bachelard y en Georges Canguilhem. El segundo,
9 Antoine Compagnon: La seconde main ou le travail de la citation, París, Seuil, 1979, 407 páginas.
10 Dits et écrits I, París, Gallimard,  pp. 120.
11 Dits et écrits I, París, Gallimard,  pp. 137-151.
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incluso si se apunta en su postura crítica a los lugares comunes filosóficos respecto de la psicología
y largamente influidos por la deflagración del artículo célebre de Georges Canguilhem12, constituye
de alguna manera el primer gesto intelectual de una larga serie por parte de Michel Foucault, reco-
giendo a la vez su pensamiento (el tema de las disciplinas “psi” aparece y estabiliza su dispositivo
analítico) e instalándose definitivamente en un magisterio filosófico que mira desde lo alto a las
ciencias sociales y humanas. No, Foucault no será psicólogo. Ciertamente, no hay nada de genial ni
de muy creativo en ese gesto de insostenible ligereza, pero hay en él una resolución  que impondrá
al campo filosófico sus reglas propias.
Comparto sin reserva la conclusión lapidaria de José Luis Moreno Pestaña y le dejo la última
palabra: «Si un gran pensador es menos un genio que merece comentarios arrebatados, que un indi-
viduo capaz de conciliar, con una perspectiva propia, mundos teóricos diferentes, de trabajar su
experiencia social sin descanso hasta encontrar un sesgo propio, creo que este libro ayuda a com-
prender algo de cómo Foucault llegó a serlo» (p. 241).
12 Georges Canguilhem, «Qu’est-ce que la psychologie?», Études d’histoire et de philosophie des sciences, París Vrin,
1970.
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